

Vườn nhà mẹ trồng khổ qua rừng để dành pha nước uống, tốt cho người bị huyết áp cao và tiểu đường. Thỉnh thoảng mẹ lại ra hái một mớ vào đem phơi khô, chỉ một nắng là có thể đem pha như pha trà, uống trong ngày. Trái khổ qua mẹ đem kho với nước tương, trong nhà ít người biết ăn, chỉ có tôi rất thích.
Nhớ một bữa kia mẹ nói:
- Mẹ mới pha cho con bình nước khổ qua để trên bàn kia, lát uống đi nhé.
Tôi “dạ” một tiếng rồi đi chế ra ly uống liền. Tôi nói với mẹ:
- Nước khổ qua ngon quá mẹ, thơm và hơi ngọt.
Mẹ tôi ngạc nhiên:
- Ôi, con uống nhầm rồi. Bình đó là trà atiso. Bình màu vàng mới đúng.
Tôi tự cười mình, rót ly khác. Mùi khổ qua rừng nồng nồng, hăng hăng và đắng, hậu hơi ngòn ngọt. Lần đầu tiên uống tôi thấy cũng hợp khẩu vị, nhưng với nhiều người sẽ hơi khó uống.

Dây khổ qua hái vào, đem phơi trên sào ngoài nắng, chuyển mưa là lấy vào ngay. Lúc đầu thấy mẹ vắt lên hàng rào chuồng gà, có vài dây thòng vào trong. Có chú ngỗng trắng đi qua đi lại, ghé mõ rỉa một miếng lá rồi bỏ đi ngay, có vẻ thấy không hạp. Đi một vòng, chú quay lại, như bị quên, chú lại rỉa một phát nữa. Lần này chú lắc lắc cái cổ dài, bỏ đi nhanh, không còn bén mảng tới dây khổ qua nữa.
Đọc trên mạng:
Khổ qua rừng giúp giảm cao huyết áp, ngăn ngừa bệnh xơ vữa động mạch, mỡ máu cao, chống viêm đường tiết niệu. Khổ qua giúp ngăn ngừa các bệnh ung thư: với vitamin C và các protein hàm lượng cao, dây khổ qua rừng giúp tăng cường chức năng miễn dịch của cơ thể để kháng lại sự tấn công của các tế bào ung thư, ngăn ngừa và phòng hiệu quả các loại bệnh ung thư.
Khổ qua rừng có vị đắng hơn khổ qua thường. Trái khổ qua rừng dài từ 8 đến 10 centimet, hình thoi, mặt ngoài có nhiều u lồi. Quả khi chín có màu vàng hồng, chưa chín thì có màu vàng xanh. Khi hái để phơi, bứt cả cành, lá và hoa. Trái thì hái riêng để dành kho ăn. Toàn bộ cây khổ qua rừng gồm lá, dây và quả đều được dùng để làm thuốc. Tác dụng của khổ qua rừng vô cùng nhiều và được xem là vị thuốc quý giá mà thiên nhiên trao cho con người để chữa và phòng chống các bệnh nguy hiểm.
Lần nào tôi về mẹ cũng pha cho một ấm nước khổ qua rừng để uống trị bệnh. Khi đi mẹ cho một bịch đem lên Sài Gòn dùng dần. Từ ngày uống khổ qua, chỉ số đường huyết của tôi giảm thấy rõ. Nhưng mỗi ngày tôi chỉ uống 1 lít pha loãng, vì nếu lạm dụng sẽ hại gan. Các loại thuốc có từ thiên nhiên cũng có mặt trái của nó, không phải dùng nhiều là tốt.
Tôi uống nước khổ qua cũng được 3 năm rồi. Đó là thức uống hàng ngày không thể thiếu. Có một thời gian dù vẫn uống nhưng đường huyết lại tăng cao không rõ nguyên nhân, giờ đã hạ ở chỉ số chấp nhận được. Đường huyết có tăng là vì nhiều nguyên nhân khác, nhất là chế độ ăn uống, trong thời gian ngắn khó xác định được. Tôi cũng chưa thử xem bỏ uống sẽ thế nào, hay nói đúng hơn là không dám thử. Nói chung uống nước khổ qua vẫn tốt hơn là không uống.
(02/8/2020)