

Tôi quen Kan thông qua một người bạn. Chúng tôi cùng làm với nhau một show quảng cáo – một mẩu phim 30 giây về đề tài du lịch. Phim quay ở Sài Gòn và Mỹ Tho. Kan là businessman, dáng người cao, hơi gầy, đeo kính cận nhẹ độ. Trông Kan với bộ vest xám đen và chiếc cặp Samsonite rảo bước giống như một tài tử điện ảnh.
Chúng tôi hẹn nhau ở nhà hàng hải sản đường Kỳ Đồng. Kan rất đúng giờ. Chúng tôi đến trễ 5 phút đã thấy anh ngồi sẵn, đang xem quyển tạp chí gì đó của nước ngoài. Anh chào đón hai chúng tôi bằng nụ cười hiền hậu, dễ mến. Phục vụ đưa thêm cuốn menu. Kan nói:
- Hai anh thích ăn gì cứ gọi thoải mái nhé.
Mặc dù được anh bạn giới thiệu trước Kan nói rành tiếng Việt nhưng tôi cũng cảm thấy bất ngờ vì Kan phát âm rất chuẩn và lưu loát. Trong lúc chờ thức ăn mang ra, tôi để ý thấy Kan đeo gọng kính rất đẹp nên nói: - Gọng kính của anh đẹp quá.
Kan sửa lại kính: - Tôi mua nó bên Mỹ đấy. Khá đắt tiền nhưng thật vừa ý.
- Ở Việt Nam gọng kính đẹp cũng không rẻ. Nghe nói bên Mỹ muốn mua kính thuốc phải có đơn của bác sĩ.
- Đúng đó anh. Họ muốn bảo vệ sức khỏe cho mình.
Bạn tôi chen ngang: - Kan có mang theo kịch bản đấy không?
- Không. Tôi sẽ giới thiệu đạo diễn là bạn tôi với hai anh. Show này tôi theo chơi thôi.
Tôi hiểu Kan chỉ là người “dẫn mối”. Doanh nhân mà, thứ gì đẻ ra tiền là làm. Tôi hỏi: - Anh có kinh doanh nhà đất không?
- Kan mới qua Việt Nam thôi, chưa rành nhiều lĩnh vực. Phải vài năm nữa cơ.
Thức ăn dọn ra. Tôi thấy Kan ăn rất tự tốn. Lột con tôm cũng theo kiểu cách khác chúng tôi. Đầu tiên Kan bỏ phần đầu tôm đi, sau đó lấy 1 khía của đầu nĩa đâm vào phần vỏ đầu tôm rồi dùng lực đẩy lớp vỏ ra. Vỏ tôm được lột một cách dễ dàng, nhanh chóng. Hớp một ngụm bia, Kan nói, giọng vui vẻ: - 7 giờ tối nay Kan mời hai anh đi dancing nhé.
Bạn tôi hỏi: - Ở đâu Kan?
- Để Kan nghiên cứu, sẽ cho anh biết sau. Vừa rồi Kan có đi một quán bar ở Phú Nhuận nhưng không hài lòng. Xô bồ quá.
Buổi tối đến thật nhanh. Chúng tôi tái ngộ tại một vũ trường trên đường Phạm Ngũ Lão. Kan mua ticket và gửi chiếc cặp samsonite ở quầy. Vũ trường nằm ở lầu hai. Anh phục vụ quàng vai tôi dẫn đi như thân thiết lắm. Giờ mới để ý, thì ra Kan cùng đi với một cô bạn còn trẻ lắm. Cửa mở ra rồi khép nhanh. Một thứ âm thanh xập xình náo nhiệt, có thể át tất cả mọi âm thanh khác. Khung cảnh mờ ảo, đèn màu chớp tắt, thay đổi liên tục. Trên sân khấu, các nhạc công cực kỳ cuồng nhiệt. Phục vụ hướng dẫn chúng tôi chọn chỗ ngồi. Kan gọi một chai rượu ngoại gì đó tôi không rõ còn bạn tôi gọi bia. Bạn tôi bảo phục vụ: - Gọi hai cô nhỏ nhỏ xinh xinh cho hai đứa tôi nhé.
- Dạ, đại ca.
Ban nhạc cứ chơi disco suốt, không khí cực bốc. Chợt nhạc dừng, nhưng chỉ 30 giây lại trỗi lên điệu cha cha cha. Có bạn, chúng tôi cùng kéo ra sàn nhảy. “Cô bạn” của tôi nhỏ nhắn nhưng rất uyển chuyển, sinh động, luôn nở nụ cười tươi thắm. Vũ điệu cha cha cha khiến sàn nhảy đông người hơn, gần như kín chỗ.
Chúng tôi uống nhiều bia nhưng đều tan biến theo những bước nhảy, hầu như không để lại chút dư âm gì. Cuối giờ, Kan dành boa cho các cô. Tôi nhìn đồng hồ: 2 giờ 30 phút sáng.
Buổi quay đầu tiên ở bến Bạch Đằng. Hoạ sĩ thiết kế cho làm một cánh buồm đỏ cách điệu chạy từ ngoài vào, máy quay trên bờ đón lấy, ghi hình. Kan nói theo chơi nhưng cũng phụ đạo diễn hò hét. Có lẽ do anh rành tiếng Việt nên đạo diễn cố tình nhờ vả.
Ngày kế tiếp chúng tôi về Mỹ Tho, mua vé lên tàu du lịch trên sông để đi quay. Đạo diễn và Kan có vẻ thích thú vùng sông nước nên cứ chỉ trỏ, cười nói với nhau bằng tiếng Hàn liên tục. Chúng tôi phải đi ba chuyến mới quay được những cảnh ưng ý. Trời chiều gió lộng nhưng vẫn còn nắng đẹp. Quay phim cần nắng thì hình ảnh mới sắc nét. Buổi quay kết thúc. Đạo diễn cười vui, vẻ hài lòng ngời lên trong ánh mắt. Kan còn vui hơn vì đây là show thành công thứ hai của anh khi chọn được ê kíp tốt cho khách hàng.
Lúc tạm chia tay ở Sài Gòn, Kan bắt tay chúng tôi thật chặt và nói lời cám ơn: - Thanks a lot. Cám ơn anh nhiều lắm. Hẹn gặp ở show tiếp theo.
Chúng tôi cũng cám ơn Kan đã giới thiệu cho chúng tôi làm chương trình này. Tôi nịnh Kan nhưng Kan vẫn thản nhiên, chỉ mĩm cười đáp lễ: - Người Hàn Quốc hiện đại và rất lịch sự. Cám ơn Kan nhé.
(15/3/2021)