Giỗ bố

Thêm vào "Bài yêu thích"

Chiều nay vợ xin về sớm một tiếng để kịp ra xe về quê, kịp giờ đọc kinh ngày giỗ bố. Đám giỗ sẽ làm trưa chúa nhật, hai bàn, mời nhà chú và mời bác đến dự. Năm nào mẹ cũng tổ chức cầu kinh ba ngày, hai ngày ở nhà và một ngày ở giáo họ. Vợ tôi bảo mấy chị em bàn nhau chúa nhật sẽ làm năm món: lẩu khổ qua cá thác lác, gỏi bắp bò, mực nang nướng, chả giò chiên và xôi gà luộc. Tôi và Vũ- em cột chèo đề nghị thêm món hủ tíu xào lòng gà mà không nghe ai hồi đáp.

Gần 7 giờ, ông Trùm và số đông tín hữu đã tới. Mẹ mời trà bánh và trái cây. 7 giờ rưỡi bắt đầu đọc kinh ở phòng khách, ngay bàn thờ bố. Mẹ, vợ và em gái cùng tham gia, em gái còn giữ vai trò người đọc sách. Âm thanh những giọng đọc nghe cung kính, rõ đều. Hai đứa cháu lớn học bài trong phòng, tôi rủ hai đứa nhỏ vào phòng trong chơi để tránh gây tiếng ồn. 

“Kính mừng Maria đầy ơn phúc. Bà có phúc lạ hơn mọi người nữ và Giê-su con lòng bà gồm phúc lạ. 

Thánh Maria Đức Mẹ Chúa Trời, cầu cho chúng con là kẻ có tội, khi nay và trong giờ lâm tử.

Amen”

Bố (vest đen bìa phải) trong đám cưới Hồng- con gái thứ tư

Buổi đọc kinh kéo dài rất lâu, hình như gần một tiếng. Đây là buổi đọc thứ hai. Kết thúc, một số tín hữu ra về, số còn lại ngồi chuyện vãn vui vẻ. Ông Trùm bảo vợ tôi vào kêu tôi ra nói chuyện chơi. Tôi cười bảo vợ:

• Biết nói gì đây nhỉ.

Vợ cũng cười:

• Xã giao thôi mà chồng.

Ông Trùm và hai ông khách bắt tay tôi, cười xởi lởi. Tôi cũng tươi tắn chào hỏi. Câu chuyện đầu tiên xoay quanh tuổi tác. Ai cũng bảo tôi còn trẻ chán. Ông khách tên Nhân nói:

• Tôi năm nay 69 tuổi rồi. Tôi chỉ là đạo theo nhưng cũng ngoan đạo không kém bà xã tôi đâu nhé. 

Tôi tỏ vẻ ngạc nhiên:

• Ồ, nhìn anh tôi đoán chỉ năm mươi mấy tuổi thôi đó. 

Ông Trùm cười hỏi tôi:

• Vậy anh đoán xem tôi bao nhiêu tuổi?
• À…Tôi nghĩ ông chừng bốn mấy năm mươi.

Ông Trùm cười ha hả:

• Anh sáng suốt lắm đấy. Ha ha…

Khi mọi người đã về hết, tôi hỏi nhỏ em vợ:

• Ông Trùm bao nhiêu tuổi em biết không? 

Em vợ đáp liền không cần suy nghĩ:

• 62 tuổi rồi anh.
• Hèn gì anh đoán ổng khoảng 50 tuổi, ổng khoái lắm, cười tít mắt. 

Lúc anh Nhân sắp ra về, có mở điện thoại ra cho tôi xem hình con trai út của anh. Thì ra cậu ấy mới tốt nghiệp trường Sân khấu điện ảnh, đang tham gia đóng phim. Lâu lắm tôi mới biết được có một người cùng nghề. Một buổi tối thật vui. 

(11.12.2020)