Bác cháu tôi


Thằng em kế tôi có một đứa con trai duy nhất, đặt tên là Khánh Chương. Có một thời gian ba mẹ Chương dọn về ở căn phòng lầu 3 chung cư Lê quý Đôn, cạnh bên phòng tôi. Lúc đó Chương được hơn một tuổi. Sau đó nhà Chương về chung cư Nguyễn Trãi, ở căn phòng nhỏ tận lầu 4. Chương lớn lên từ đây, đi học rồi đi làm, cuộc sống trôi qua trong bình lặng.
Ở góc đường Lê thị Riêng gần chung cư Chương ở, có quán cà phê Quốc Bảo, là nơi bác cháu tôi thường đóng đô. Cứ chiều chiều rảnh việc là tôi đến quán, nhắn tin cho Chương. Hai bác cháu thường bù khú đến tối. Có khi tối mới uống thì trò chuyện, tâm sự đến khuya. Chương có vẻ nghe lời tôi, ít khi tranh cãi chuyện gì.
Chương đi làm rồi, thời gian rảnh cũng ít, nhưng chúng tôi vẫn liên lạc thường xuyên. Vẫn cà phê Quốc Bảo những chiều tối. Vẫn cùng đi hát karaoke với bè bạn. Bạn tôi toàn là người trẻ trạc tuổi như Chương nên cũng dễ chơi.
Một hôm đến quán, Chương đã ngồi sẵn với cô bạn. Sau khi giới thiệu, bạn ấy chỉ gật đầu chào tôi chứ không nói câu nào, rồi tiếp tục trò chuyện với Chương. Qua hôm sau Chương hỏi tôi:
- Con nhỏ tối hôm qua bác thấy được không?
Tôi nói thẳng:
- Nhỏ đó không được lễ phép.
Từ đó về sau, tôi không còn thấy cô bé đó nữa.
Chương rất giỏi về phần cứng máy vi tính, biết lắp ráp máy mới, thỉnh thoảng làm cho khách. Máy Chương ráp cho tôi vừa rẻ vừa bền, tôi cực kỳ hài lòng. Chương còn mua bán linh kiện trên mạng, thu nhập cũng kha khá. Lâu lâu máy tính tôi bị trục trặc phần mềm, Chương cũng chịu khó chạy qua nhà để cài đặt lại.

Rồi Chương quen Thuỷ, đến lúc thân nhau thì giới thiệu tôi biết. Từ đó chúng tôi là cặp ba, cà phê hát hò gì cũng có nhau. Thuỷ xinh đẹp, dễ thương và lễ phép. Về quê Sa Đéc lúc lên bao giờ cũng có quà cho “bác Sĩ”. Tết Trung thu, hai đứa chở nhau qua quận 7 tặng tôi hộp bánh Như Lan là loại mắc tiền nhất, thật cảm động.
Chương có người bạn thân tên Lâm, nhà có xe hơi. Thỉnh thoảng hai anh em lại chạy xe qua nhà chở tôi đi ăn uống, cà phê bờ sông. Lâm ở khu Tên Lửa quận 6, dạo trước có mở tiệm karaoke Giáng My, chúng tôi có đến ủng hộ vài lần. Lần nào đến Lâm cũng mang ra cặp micro xịn cho tôi hát. Sinh nhật của vợ tôi làm ở Giáng My, vui vẻ, đầm ấm như gia đình.
Chương làm ở công ty nước ngoài, thường đi công tác bên Anh quốc. Mùa dịch Covid vừa qua, khi về nước phải chịu cách ly 14 ngày, sau đó về nhà tự cách ly 14 ngày nữa. Tôi nhớ hôm đó nhắn tin hỏi Chương về loa nghe nhạc, loại nào tốt và giá bao nhiêu. Chương đáp:
- Nhà con còn cặp loa cũ nhưng tốt lắm. Bác ghé con đưa cho.
- Sao đưa được, con đang cách ly mà.
- Ừa hén. Ha ha.
Nay Chương đã có hai quý tử rồi, thời gian rảnh rỗi còn rất ít. Tôi lại dọn về quận 9, nên bác cháu tôi ít gặp nhau. Chương là đứa cháu mà tôi thân nhất. Ở gần bên Chương tôi luôn cảm thấy cuộc đời lạc quan, tươi trẻ.
(30/7/2020)