Thêm vào "Bài yêu thích"Đình Tân An ở Thủ Dầu Một, Bình Duơng hay còn gọi là đình Bến Thế vốn là bối cảnh quen thuộc của các đoàn phim. Khu vực chung quanh đình có rừng cây, ao cá thích hợp cho những bối cảnh xưa.
Bộ phim *Ông Hai Cũ” chủ đề về chiến tranh thời Pháp thuộc có bối cảnh chủ yếu đuợc quay ở khu vực đình Bến Thế. Phim do diễn viên Lý Huỳnh thủ vai chính, đạo diễn là Bùi sơn Duân.
Chúng tôi, một bộ phận ở nhờ trong đình, các bộ phân khác xin ở nhà dân quanh đó. Riêng tôi thì ngủ chung với mấy bác tài trên chiếc xe tải của đoàn phim đậu trong sân đình. Tôi còn nhớ kỷ niệm đêm nào cũng ca vọng cổ cho anh em tài xế dỗ giấc. Hết “Quỷ bảo’ lại sang “Tiếng hạc trong trăng”. Tôi thuộc lòng mấy đoạn vọng cổ và ca cũng mùi lắm.
Ngủ trên xe tải nên thỉnh thoảng xe về Sài Gòn lấy đồ, tối về sáng mai lên, tôi cũng đi theo luôn. Về thăm con nhỏ, lúc đó con trai tôi đã đuợc 3 tuổi. Tôi còn nhớ bác tài tên Phú, trạc tuổi như tôi. Chủng tôi rất thân nhau, thường đi phim chung. Đoàn phim có mấy tài xế, xe con, xe ca, xe tải, xe máy đèn. Anh Lương Minh lái xe jeep có biệt tài nấu ăn, làm vịt hấp chao, gà nấu ruợu ngon phải biết. Tôi ăn uống chung với tổ lái xe, cắt phần bên tổ cấp dưỡng, ai cũng bảo nhóm tôi ăn uống như nhà hàng.
Sáng sáng cả đoàn đi bộ ra chợ nhỏ, người mua bánh mì thịt, người mua xôi, khoai lang chuối nấu. Bọn tôi thì chuyên ăn hủ tíu trong tiệm, ngon số dách. Xong qua quán cà phê ngồi tám chuyện, chờ tới giờ đi quay.
Tôi nhớ mãi câu chuyện “cười ra nước mắt” khi “bói tâm lý” cho cô bạn mới quen của anh Dũng phụ trách máy đèn. Cô gái tên Dung, làm y tá của xã. Tôi nói với cô:
-Bây giờ em nhắm mắt, chắp tay ước một điều gì đó. Anh chỉ cần hỏi em ba bốn câu, em trả lời thành thực là anh sẽ đoán ra em ước gì.
Dung trố mắt:
-Hay vậy. Xong rồi anh chỉ em đoán với nhé
-Nhưng khi trả lờì, để tập trung không bị phân tâm, em hãy làm như anh chỉ đây, làm hoài không được ngưng nhé.
Tôi làm thử cho Dung coi. Xờe bàn tay trái ra, lấy ngón trỏ phải chỉ chỉ xuống lòng bàn tay trái, chỉa liên tục trong lúc trả lời câu hỏi của tôi.
Dung làm theo ngay, nhắm mắt và ước điều gì đó trong đầu. Xong chỉa tay nhịp nhịp. Tôi hỏi:
-Em tên gì?
-Dạ tên Dung.
-Năm nay bao nhiêu tuổi?
-Dạ, mười tám tuổi.
-Từ nhỏ tới giờ có bệnh tật gì không?
-Dạ không.
-Có bị bệnh thần kinh không?
-Dạ không.
-Vậy sao em làm gì kỳ vậy. Chỉa tay hoài vậy?
Bọn tôi cười phá lên khoái chí. Riêng Dung tái mặt, phát giận lên, đấm thùm thụp vào người tôi, nói như muốn khóc:
-Anh gạt em! Anh gạt em!
Rồi bỏ chạy đi, dáng người thiểu não, uất ức trông rất tội nghiệp.
Kể từ hôm đó Dung luôn lánh mặt chúng tôi. Dung giận cho đến lúc đoàn quay xong rút đi, không thèm quan hệ với ai, kể cả anh Dũng máy đèn.
Từ đó tới nay tôi bỏ luôn việc “bói tâm lý” này. Thật ra trước đó tôi đã chơi trò này rất nhiều lần nhưng chưa từng gặp ai có phản ứng dữ dội như Dung.
Tôi còn nhớ một chuyện khác cũng khá buồn cười trong phim Ông Hai Cũ. Trong đoàn có ông kia mà tôi mạn phép giấu tên và chức danh, nhờ một chú diễn viên mang một bầy gà con ông mua của dân địa phương về nhà ông ở Sài Gòn dùm. Qua hôm sau anh diễn viên trở lên đoàn, vừa gặp mặt ông liền hỏi:
-Mấy con gà có khỏe không con?
Anh diễn viên mau mắn:
-Dạ khỏe lâm chú!
Tôi nghe đối đáp của hai bên mà chưng hửng, thầm nghĩ: Tưởng ổng hỏi con có khỏe không chứ. Ai dè hỏi mấy con gà!
Chúng tôi ở đình Bến Thế cũng hơi lâu, gần một tháng rưỡi, vì nhằm mùa mưa nên hay bị bể kế hoạch. Một hôm có đoàn cải lương mà chúng tôi gọi đùa là “Sóng vang” nói lái lại là Sáng dông đến diễn. Đoàn cũng xin tá túc trong đình, sân khấu thì dựng ở sân phía sau đình. Đoàn cũng kéo hàng rào để tránh bị “coi cọp” nhưng mấy đứa nhỏ rắn mắt cũng chui vô được dễ dàng.
Đêm diễn của đoàn cải lương không thành công vì ế vé. Sáng ra ông kia trong đoàn phim đứng trong sân đình nói oang oang:
-Hồi hôm vô coi thấy thằng hề diễn dở ơi là dở!
Vừa nhằm lúc ông hề cỡi trần đi ngang. Một người khều ông phê bình:
-Ông hề mới đi ngang đó ông ơi!
Người khác nói:
-Chê nhỏ nhỏ thôi. La làng vậy người ta nghe được người ta buồn tội nghiêp.
(25/10/2025)
