Thế thời thế…

FavoriteLoadingThêm vào "Bài yêu thích"

Về quê vợ, thỉnh thoảng lại nghe có người bảo: Dân ở đây hà tiện lắm, ăn tiền của họ không dễ đâu. Tôi để ý và thấy quả có thế thật.
Nhưng người ta hoàn toàn không có hàm ý xấu về đồng hương của mình. Ở đâu không biết chứ ở đây, vùng này, đồng tiền kiếm ra được thật “trầy vi tróc vảy”. Người ta làm ruộng, làm rẫy, làm thợ hồ, thợ mộc, chở mướn, làm các công việc linh tinh, mua bán lẻ… Công việc nào cũng đòi hỏi phải có kỹ năng, có sức khỏe mà hiệu quả làm ra thật khiêm tốn.
Tôi để ý các tiệm ăn thường ít khi đông khách, có lẽ do dân địa phương có thói quen nấu ăn tại nhà. Có tiệm ăn sáng bán đến 9 giờ là hết, không phải do bán đắt mà do nấu ít, đủ bán. Bánh mì thịt bán 10k, 12k một ổ thôi, mắc hơn một chút sẽ bị ế ngay, ngoại trừ quá ngon. Ngon, có thể bán 15k một ổ, nhưng nếu ham lời mà bớt đi vài miếng thịt, ổ bánh làm nhỏ đi một chút sẽ bị tẩy chay ngay.
Đồng tiền kiếm được nhờ chắt mót nên người ta chi xài rất thận trọng. Thay cái vỏ, cái ruột xe máy phải tính toán, chọn loại giá vừa phải. Xây cái nhà cũng phải lựa thầy thợ giỏi, giá cả phải chăng.
Có một điều thật đặc biệt, chi tiêu tiết kiệm là thế, nhưng đối với con cái họ không hề tiếc một thứ gì, từ đồ chơi đến “đồ thiệt” như điện thoại, xe máy…Thậm chí cưới vợ, lấy chồng, thương đâu gã đấy, không o ép.
Người ta thườngl nói đất đai sinh con người, quả đúng như vậy. Ở đâu được thiên nhiên ưu đãi, người dân sẽ sống thoáng hơn. Quê vợ tôi không được thế. Đang mùa mưa mà hơn nửa tháng trời không rơi được giọt nào. Hạt điều năm trúng mùa giá lại rớt thảm. Thiếu nắng làm cho lúa vươn cao, mưa gió nhiều làm lúa dễ đổ ngã…Nói thời tiết vùng này khắc nghiệt thì không đúng, nhưng ở đây khó có thể nói câu “mưa thuận gió hòa”.
“Dân ở đây hà tiện lắm”! Đúng như thế. Đó chính là bản chất của người dân quê vợ tôi, hay đúng hơn là “thế thời thế, thế thời phải thế”. Hà tiện nhưng không bần tiện. “Ăn tiền của họ không dễ đâu”. Cũng đúng. Nhưng nếu biết cách, họ sẵn sàng chi tiền mà không hề tiếc nuối.

(05/10/2022)
SĨ HUỲNH

Trả lời

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *

%d bloggers like this: