Má tôi sinh mười mấy đứa con nhưng không vô bảo sanh viện lần nào mà toàn đi nhà bà mụ. Đa số anh chị em tôi đều được bà mụ Ký đỡ đẻ, chỉ có Út Thu và Út Thảo là được bà mụ Mèo “móc miếng”. Thời đó ở nông thôn tỉnh lỵ […]
Tôi đã có tên Thánh
5g chiều ngày 23/7/2016!Không bao giờ tôi có thể quên được những giờ phút của ngày này. Đó là giờ phút tôi được tái sinh trong ân phúc được làm con cái Chúa. Không dưng tôi lại nhớ về mẹ tôi đang ở quê nhà, trái tim tôi thầm thì lời Kinh Kính Mừng: Thánh […]
Trung học bán công Tân Dân
Mình đang ngồi cà phê gần ngã tư đường dẫn đến trường cũ ngày xưa- Trung học bán công Tân Dân. Thuở ấy mình còn chưa biết cà phê cà pháo, chỉ đi học rồi về nhà. Đến năm lớp 11 học trường công lập Kiến Hoà mình mới tập tành ngồi quán với mấy […]
Bảo mật tâm hồn
Quan niệm, lý lẽ sống ở đời phụ thuộc vào tầm hiểu biết của tôi. Thời gian trôi đi, tuổi tác tăng dần thì kho kiến thức cũng tích lũy được nhiều thêm. Nhưng hệ lụy của việc “biết quá nhiều” ấy với tôi chính là không còn hồn nhiên, sống thật như xưa nữa. […]
Tự do
Khi tôi hút thuốc, người thân bảo: – Ho sù sụ mà hút hoài! Đêm thức khuya bị la: – Ngủ đê!… Tôi bực mình, cảm thấy quyền tự do của mình bị xâm phạm. Rồi bỗng nhiên đến một ngày kia không còn thấy ai trách móc gì tôi nữa. Tôi thức khuya liên […]
Sáu chị em
Có sáu chị em nhà kia, bốn người đã lập gia đình, hai người còn độc thân. Sáu nàng đều ở riêng, người ở Saigon, người ở Định quán và một người ở nước ngoài. Điều đặc biệt và đáng quý là những ngày cuối tuần họ đều tập trung về nhà mẹ, đi chợ […]
Mười Một
Nói một người đã làm tròn đạo hiếu thì có vẻ hơi khoa trương một chút, hàm hồ một chút, bởi vì đạo-hiếu là mênh mông biết làm sao cho tròn, cho đủ, họa chăng chỉ nói được về các danh nhân, các tấm gương hiếu đạo trong truyện cổ tích. Nhưng với đứa em […]
Trị ho gà
Lâu lâu kể chuyện hồi nhỏ cho con cháu đọc chơi. Hồi đó nhà tôi ở chợ Mới. Năm đó in như tôi 8 tuổi, Thành 7, Liên 6, Hoàng 5, Hưng 4, Thu 1. Hơn 10 ngày trời Liên bị ho gà. Ho cả ngày đêm, ho sặc sụa, đi bác sĩ cũng chỉ […]
Ngày chay
Đêm hôm qua trước khi chìm vào giấc ngủ tôi chợt nghĩ đến một việc, đó là “Sáng mai ăn gì?”. Khu tôi ở, các hàng quán đều bán những món ăn có thịt- heo, bò, gà, vịt…Làm sao ăn chay đây? Hôm nay là ngày Lễ Tro, ngày khởi đầu cho Mùa Chay. Cuối […]
Giác quan thứ sáu
Mỗi ngày, tôi cầm điện thoại lên và vào Notes để viết gì đó. Điều khác lạ của tôi là những dòng đầu tiên tôi viết rất nhanh và suôn sẽ. Tôi cứ viết theo quán tính mà không có ý tưởng trước nên đôi lúc dừng lại, tôi cũng không hiểu mình muốn viết […]
Chuyện kỳ diệu
Có nhiều chuyện kỳ diệu xảy đến cho ta khiến ta trở nên duy tâm, tin vào số mệnh. Hôm đó vào lúc 12g sáng đêm Noel, buồn quá, tôi nhắn tin rủ cô bạn đi hát tại Idol karaoke. Chúng tôi hát đến gần 3g thì về. Nhờ đó tôi mới biết âm thanh […]
Tôi yêu em
Tôi vốn có nhiều người yêu, ngoài người đầu tiên ra, có lẽ em là người tôi yêu nhất. Có thể dưới mắt nhiều người em không đẹp, nhưng với tôi em quả thật là một mỹ nhân. Từ ngày có em, cuộc đời tôi như lật qua một trang khác, đầy đam mê hứng […]
Những buổi tối trong căn phòng chung cư
Tôi hay mơ màng tưởng nhớ về căn phòng trong chung cư quận 3, nhớ về hai đứa con trai hồi chúng còn nhỏ. Đã hơn ba mươi năm rồi còn gì. Thời gian như nước cuốn trôi. Tất cả giờ chỉ còn trong kỷ niệm. Mà, hồi đó vui quá, chắc hai con tôi […]
