“Good friends are hard to find, harder to leave, and impossible to forget” : Bạn tốt khó tìm, khó bỏ và không thể lãng quên. Tình bạn là tất cả những gì ngọt ngào nhất, thoải mái nhất và hoàn toàn không vụ lợi. Hồi còn là sinh viên, tôi chỉ có bạn bè là người cùng quê Bến Tre, lên ở trọ đi học. Mấy năm đại học tôi không có bạn thân. Nhiều người cho rằng tôi khó tính, không thể gần gũi. Có bạn còn bảo mặt…
Read MoreMới đây thôi chứ đâu có lâu lắc gì. Chỉ ba năm trước thôi mà, phải không? Ngày đó còn ở quận 7, qua cầu Kênh tẻ là tới. Thích là nhích. Đi cà phê Lamode ở quận 1 nè. Hát karaoke ở quận 10. Đi thăm cháu nội ở quận 6 nè. Nhất là đi lấy sữa mẹ trữ đông, rồi ship về quê cho nhỏ em vợ để dành cho con uống, có khi ở tận quận Tân Phú. Nói đi là xách xe đi, không có gì…
Read MoreTừ Lê văn Việt đến ngã ba Mỹ Thành, quẹo trái Hoàng hữu Nam, đi một đoạn khoảng 60 mét là đến tiệm cơm Kim Linh. Chiều đón vợ đi làm về, chúng tôi hay đến ăn. Một đĩa cơm và chén canh, giá chỉ 25k. Quán rất rộng và dài, bày được khá nhiều bàn đôi. Phía trước, gần sát đường lộ là quầy nướng sườn và gà và khoảng sân cho khách để xe. Phía sau nhà cũng có nhà xe rộng rãi. Lúc nào cũng có người…
Read MoreSắp đến giờ mở tiệc sinh nhật cho Tí yêu thì tôi lại ngủ quên. Nằm trên giường lướt web chợt mắt ríu lại và thiếp đi lúc nào không hay. Chừng giật mình tỉnh dậy, bước ra thì các bé đang ngồi gặm đùi gà chiên Hồng làm và uống Coca, bé Nhím em thỏ thẻ: Con ăn hai cái đùi gà mà còn chưa no, thèm ăn nữa.Tí thì chạy đến bên tôi, chỉ tay vào sập gỗ: Nè…ba Sĩ.Vợ tôi bảo: Tí khoe quà đó anh.Tôi cười…
Read MoreĐời ai chẳng một lần đặt chân vào bệnh viện, để khám bệnh hay đi thăm người thân. Thời nay bệnh viện mọc lên nhiều nhưng dường như vẫn không đáp ứng được nhu cầu. Các “nhà thương” lớn thường xuyên quá tải, ở Sài Gòn có thể kể các nơi như bệnh viện Chợ Rẫy, bệnh viện Ung bướu, bệnh viện Nhi đồng…Khi kể chuyện đi khám bệnh người ta thường hay lắc đầu ngao ngán. Đúng là “Đoạn trường ai có qua cầu mới hay”.Bước vào tuổi trung…
Read MoreNhà má ở Bến Tre có dàn karaoke, đầu máy thì của Music Core, ampli và loa mua của tiệm điện tử Hùng ngoài chợ. Nhà toàn “ca sĩ” nên chọn lọc kỹ lắm, nghe thật “đã” mới chịu. Ta nói, trong mà hát là ngoài lắng nghe hết bài mới thôi. Nhỏ bán vé số nè, bà bán ve chai nè, đi ngang mà nghe mấy bài như “Lại nhớ người yêu”, “Chiếc áo bà ba” là đứng lại nghe. Cô bán bánh mì thịt kêu: “Lo đi bán…
Read MoreCó những vùng sáng đẹp đến ngẩn ngơ. Ánh đèn xanh đỏ tím vàng lung linh, khiêu gợi những bước chân náo nhiệt. Qua cầu Kênh Tẻ, cầu Ông Lãnh như lạc vào một vùng không gian khác, rộng lớn hơn, đầy sắc màu hơn. Gió lùa khắp các ngõ phố. Xe người nô nức ngược xuôi. Hàng quán san sát, bảng hiệu lấp lánh gọi mời. Phố đi bộ nhiều mảng tối sáng, vừa thông thoáng, vừa bí ẩn. Phố đêm Sài Gòn vẫn đẹp như mơ. Ngay góc…
Read MoreTừ nhà tôi ở ngã ba Mỹ Thành, vòng lại đi đường Lê văn Việt ra ngã tư Thủ Đức cũng phải mất 15 phút. Xong quẹo trái đi về hướng quận 1, qua ngã tư Bình Phước, cầu Rạch Chiếc, thẳng tiến khu Thảo Điền quận 2, qua cầu Sài Gòn, Văn Thánh, ngã tư Hàng Xanh. Vì quen đường và thường đi nên đến vòng xoay Nguyễn Bỉnh Khiêm quận 1, tổng cộng cũng gần 1 tiếng. Tôi hỏi Tuấn, em cột chèo, nhà ở quận 6 lúc…
Read MoreDạo này tự nhiên tôi cảm thấy thương…trái tim mình quá. Nó thật nhỏ bé nhưng chất chứa được rất nhiều thứ tình cảm, trong đó lòng yêu thương con cháu là cả một ngăn đầy. Cứ sáng sáng vào app xem camera, thấy ku Tủn, cháu nội, chạy tới chạy lui trong lớp mà thương quá. Gần hai tuổi rồi, nay phải đi nhà trẻ cho mẹ đi làm, ngày một ít khóc hơn. Sáng nay mở camera thấy mẹ Tủn đang ngồi trò chuyện với cô giáo trong…
Read MoreNhư có đêm mưa nào thao thức, lắng tiếng rì rào ngoài sân, trên ngọn cây, mái tôn nghèo, đằng sau khu vườn nhỏ. Gió mang hơi lạnh len vào khe cửa, trong bóng tối như ngưng đọng từng vạt khói sương. Tiếng chó sủa xa, tiếng con ngỗng kêu khuya, tiếng chuột chạy ngoài bồ lúa. Có đêm mưa nào êm đềm như ở quê tôi, đến bây giờ, nhắm mắt lại và lắng nghe vẫn không phải là mường tượng, mà chính thật là một đêm mưa dai…
Read MoreCon người là một tích hợp của những cái chung và những cái rất riêng, không lẫn với ai khác. Một xã hội luôn có những người tốt và những kẻ xấu. Cũng may, kẻ xấu luôn luôn ít hơn, chứ nếu không sẽ loạn cào cào. Có người hiền lành, tốt bụng thì cũng có kẻ độc ác, vô tâm. Người ta hay nói “Nhân chi sơ tính bản thiện” nhưng tôi thấy hình như không được đúng lắm. Có kẻ sinh ra đã mang tính ác trong người,…
Read MoreCòn gần hai tháng nữa là đến sinh nhật hai tuổi của ku Tủn- cháu nội tôi. Đó là tên gọi ở nhà của bé Khánh Nguyên. Không biết con trai tôi nghĩ ra tên Tủn từ đâu, nhưng nghe thấy nó be bé, vui vui và dễ thương. Về mặt chính tả, Tủn hay Tũn chúng tôi cũng không để ý, vì tên chỉ để gọi chứ không viết ra. Tra Google thấy có “Tủn coffee” là quán cà phê ở quận 7. Tên Tủn cũng thông dụng chứ…
Read MoreÔng bà mình có câu “Nói trước bước không qua” ngẫm lại thấy cũng chí lý. Tất nhiên điều ấy không phải tuyệt đối, vì cũng còn tùy vào những trường hợp cụ thể và tùy vào mỗi con người. Có những câu châm ngôn dân gian chỉ là kết luận của thống kê, căn cứ vào xác suất cao nhất trong kết quả của một vấn đề, một hiện tượng, chứ hoàn toàn không có một lý giải khoa học nào cả.Kho tàng ca dao, tục ngữ của Việt…
Read MoreGần đây tôi cảm thấy có phần “dễ thở” hơn khi đặt nhan đề cho một bài thơ hay một ghi chép. Nhiều khi chỉ mất vài phút cho một ý tưởng. Có lẽ do thường xuyên viết, hầu như mỗi ngày nên có được kết quả đó chăng?Tôi thích nhà văn Mạc Can ở mỗi nhan đề ông đặt cho tiểu thuyết, truyện ngắn hay tạp bút, vừa đơn giản nhưng ý nghĩa, vừa không trùng lắp với những người sáng tác khác. Chẳng hạn như: Bà già đi…
Read MoreNgôi nhà ấm áp có khoảng sân rộng, có mảnh vườn nhỏ bao quanh, có chuồng gà, ngỗng, vịt…nằm trong con hẻm nhỏ. Nơi ấy có một chú bé chào đời và lớn lên trong vòng tay yêu thương của cả một đại gia đình.Nhưng hãy khoan kể về chú bé và ngôi nhà thân thương ấy. Lần đầu tiên chúng tôi gặp và quen nhau là trên chiếc ô tô du lịch 29 chỗ ngồi, đi từ Sài Gòn ra Vũng Tàu. Xe ghé Long Thành để đón mẹ…
Read More
