Nhớ lại mùa dịch giã vừa qua, lúc đầu công ty vợ tôi yêu cầu làm “ba tại chỗ” tức là ăn ở, làm việc suốt trong công ty luôn, không được về nhà. Sau khi hai vợ chồng bàn tính, vợ tôi quyết định làm ở nhà, hưởng 70% lương. Tưởng vậy là ổn, […]
Báo chí Sài Gòn trước năm 1975: Vất vưởng những tờ báo nghèo, báo đối lập
* Ảnh bìa: chợ Bến Thành trước năm 1975 Sài Gòn trước 1975 mỗi ngày có khoảng 50 tờ nhật báo được xuất bản. Ngoài 3 tờ của chính quyền (tờ Tiền tuyến của Tổng cục chiến tranh chính trị, tờ Dân chủ của Nguyễn Văn Thiệu, tờ Quật cường của Trung ương tình báo) […]
Nghề chấp bút cho người nổi tiếng
☆ Thúy Hằng Ngày càng có nhiều người nổi tiếng, doanh nhân muốn ra mắt tự truyện và các cuốn sách truyền cảm hứng. Thay vì tự mình ngồi nhiều tháng tới cả năm để hoàn thiện hàng trăm trang, có hẳn các nhóm hùng hậu đứng sau các cuốn sách này. “Dây chuyền” chấp […]
Chơi trống bỏi
Tiếng Việt thật phong phú, gọi chính xác các danh xưng: chú, bác, anh, chị, cô, dì, cậu, mợ, thím… Bởi thế cho nên ông nào già rồi thì phải chịu cho người trẻ kêu bằng bác, bằng chú, chứ muốn được gọi bằng anh coi bộ hơi khó, nói chuyện một lát thế nào […]
Lý con sáo sang sông – truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư
Bấc về. Như thể trong đời này chỉ còn gió. Gió lạnh căm căm mà khô nẻ môi người ta. Da tôi mốc cời. Tàu chạy lừ lừ dọc theo sông, những quãng không có nhà, sậy mọc thành rừng. Những bông sậy chín mềm, trắng phau phau. Ðã nhiều bông lìa cành, trùng trình […]
3 điểm đặc biệt của Vườn Thảo Mộc
Năm 2014 tôi phát hiện ra quán cà phê Vườn Thảo Mộc ở quận 10, cách công viên Lê thị Riêng chừng 500 mét, nằm trong khu cư xá Bắc Hải, ngay ngã tư Trường Sơn-Hương Giang. Tôi thường xuyên đến Vườn Thảo Mộc một mình hoặc với cô bạn nhỏ nhà gần đó. Vườn […]
Đêm nay cánh vạc về đâu
Thời gian trôi nhanh, con người và sự vật âm thầm biến đổi đến mức ta không kịp cảm nhận. Nhìn đứa bé từ lúc còn ẳm ngửa trên tay đến khi lẫm đẫm bước đi, bập bẹ vài lời ngoài chữ “ba ba” quen thuộc, một bữa kia ta chợt phát hiện mái tóc […]
Đọc báo trộm
Đến giờ tôi vẫn còn nhớ thuở 8,9 tuổi mê đọc báo đến đỗi dùng cây sào dài thọt qua cửa sổ để lấy tờ nhật báo Tia Sáng ông cậu tôi đọc xong bỏ trên đi văng. Số là gia đình tôi “ở ké” nhà ông cậu, là em bà ngoại tôi mà anh […]
Đi coi nhà
Năm 1980 tôi theo bà xã đi coi nhà, đi cho bả vui thôi chứ chúng tôi đâu có “cây” nào đâu. Tôi nhớ mang máng lúc đó tài sản của vợ chồng tôi chỉ có 2 chỉ 2. Vợ tôi bảo nếu thấy nhà nào được thì mượn vàng của bà dì để mua […]
Đà Lạt, bối cảnh phim
Nghề làm phim, phim truyện và phim quảng cáo đã giúp tôi nhiều lần được “du lịch miễn phí” Đà Lạt, thời gian ít nhất cũng phải 3 ngày: ngày đi, ngày ở, ngày về. Nhất là phim của đạo diễn Lê Hoàng Hoa luôn có bối cảnh nơi “thành phố buồn” vừa đi đã […]
Nhớ bạn khóa KA đại học Kinh tế
Năm 1978 là năm cuối Đại học Kinh tế của tôi. Khóa tôi học gọi là khóa KA, chỉ có 3 năm, vì là chuyển tiếp 2 năm Đại học Luật khoa cũ. Các khóa sau này gọi là K1, K2, K3 v.v… Tôi học ngành Thống kê- Toán, lớp Thống kê nông nghiệp. Lớp […]
Nhớ trường Đại học Kinh tế
Gần cuối năm 1975 trường đại học Luật khoa cũ triệu tập, lúc đó tôi đang ở Bến tre. Giấy báo gửi về nhà bà dì, nơi tôi tạm trú. Nửa mừng nửa lo, tôi chuẩn bị lên Sài Gòn. Mừng vì không ngờ lại được tiếp tục học. Lo vì bỏ công việc phụ […]
Cô gái và chiếc xuồng
Hồi đó tôi ở khu ngoại thành, trong căn nhà cất tạm nửa trên mặt đất, nửa kênh rạch. Những hôm nước lớn, thỉnh thoảng có chiếc xuồng vén lau lách vượt qua. Ngồi ngay sàn nước có thể chìa tay ra chạm tay với người chèo xuồng. Một đêm trăng sáng, có chiếc ghe […]
Rừng núi sau mưa bầy vắt săn lùng
Phim “Gió Rừng Sương” quay bối cảnh Thung Lũng Vàng, Đà Lạt. Cứ trời mưa tạnh là đoàn phim gặp sự cố hiếm thấy: những con vắt trên bãi cỏ chui vào ống quần, tay áo. Ai cũng sợ, nhất là cánh phụ nữ. Hỏi thăm dân địa phương cho biết, vắt có 2 loại: […]
Tình yêu như gió, tương phùng như mây
Một mình dong ruỗi đường đêm Ngùi trông phố xá ru mềm nhớ nhung Xa rồi Lòng hoá bao dung Tình yêu như gió Tương phùng như mây Lắng nghe hồn nhỏ ngất ngây Mùa hoa kỷ niệm rụng đầy lối xưa Có đôi lần Phút tiễn đưa Long lanh mắt lệ kẻ lừa dối […]
Mưa tuổi nhỏ
Mấy chục năm trước nhà ba má tôi ở Bình nguyên, phố bà Hai Đính. Dãy phố rộng có 5 căn cho thuê. nằm gần đường đất đỏ, qua hết những ngôi nhà vườn là đồng ruộng hai bên dài ngút mắt với những bờ đê và hàng me cao vút. Mùa mưa, gặp những […]
Nếu tiếp tục làm phim
Hồi tôi còn làm phim, bè bạn nhiều, bạn thân cũng không ít. Rồi về hưu, các mối quan hệ lơi lỏng dần. Tuy nhiên lúc còn ở quận 7, vài anh em còn tới lui, cà phê cà pháo. Khi về quận 9 thì dứt điểm luôn, không còn gặp gỡ ai nữa. Tôi […]
Dòng nhớ – Truyện ngắn Nguyễn Ngọc Tư
Sáng nay, má tôi lại ra đứng tần ngần ở chợ Ba Bảy Chín, ngiêng ngiêng ngó ngó một hồi, biểu con nhỏ chèo đò chèo dài dài chợ nổi. Chợ rao bán rau trái dậy động cả một khúc sông, má tôi thấy ghe nào cũng lần xuồng lại, dòm mặt chủ rồi đi. […]